Play That Thing.

Genforeningen 1 januar 56 med de tilbageblevne Muggere var hjertelig, men en del
havde jo @ndret sig pa jazzfronten. Montmartres gamle hovedkvarter pd Esplanaden
var revet ned, og det var nu i Dahlerupsgade og i Club Columbo pi Aboulevarden,
det foregik. Adrian havde fusioneret med resterne af The Ramblers, hvilket foltes
som et tilbageskridt. Henrik Johansen var kommet bedst fra start og hans nye orkester
fejrede store triumfer 1 deres nye klub 1 Ryttergaarden 1 Klampenborg.

Jeg gik skyndsomt videre med praktikken, dels pa Radiofabrikken Linnet & Laursen i
Vanlese, og senere hos Standard Electric pd Nerrebro. Overenskomstfornyelsen det
forar (56) gik 1 hardknude, s& der blev en lengere strejkeperiode! Og Dusty Road
Muggers livede op igen.

Preben havde 1 mellemtiden fundet en klarinet og var begyndt at eve sig pa den, og
den unge Frode, der dret for havde fiet en trombone, var ogsd begyndt at mestre den,
hvilket tegnede til at blive en yderst keerkommen stabilisering af blaesergruppen.
Lejlighedsvis havde en anden skolekammerat, Verner Godsk Jergensen, assisteret
som pianist. Men det endte nu med folgende bes@tning: Jorgen Moller
kornet/trompet, Per Hagemann cl, Frode, Preben og Bjarne Louw pa hhv. basun,
piano og guitar/banjo. P4 trommer fik vi ad hoc-assistance af Erling Hougaard
Hansen, som ogsa kaldtes Lille Mads (hans kultiverede spillestil mindede om Store
Mads, alias Knud Ryskov Madsen). Kernen i Dusty Road Muggers var fortsat det
lille familieorkester omkring de tre bredre Louw og jeg, og det var nok til tider svaert
for nytilkomne at matche den ’anciennitet” og indforstaethed, vi fire havde. Vi havde
alle vores studier — hhv skole - at passe, og Bjarne blev tilmed gift i vinteren 56, sa vi
kunne ikke legge sd meget tid 1 spilleriet, som flere af de ovrige orkestre. Men det
gik alligevel fremad. I marts spillede vi til skolebal pd Ostre Borgerdyd og til HKs
Sangkors 10 érs jubileeum. I april spillede vi pd Gl. Hellerup Gymnasium, hvor en af
eleverne, Hans Jorgen Hansen, der spillede glimrende klarinet, sandsynligvis var
oppe og spille med i nogle numre. Denne skole havde allerede en leengere jazz-
tradition, idet The Ramblers tidligt 1 50’erne havde spillet en hel del her.

I Nyhavn var der ved den tid ved at komme regelmassig jazzmusik pé et par af
’semandsknejperne”, og Arne Bue Jensen, vor gamle ven, havde samlet et godt
swingende band, der nu holdt til i Cap Horn. De var ved at fa blod pa tanden efter
starre penge, som man vidste fandtes i Hamburg, og sidst i juni breendte de deres
danske broer af bag sig og tog til Hamburg, i hdb om at finde fast job der. Preben
Louw havde faet kontakt med Hermann Wilhelmsen, Boss i Cap Horn, og havde
tilbudt at stille med et afleserorkester, hvis han ville skrive kontakt for sommeren. Og
det gik 1 orden, s med Dusty Road Muggers som den hérde kerne og losere



tilknyttede musikere pd de ledige poster startede vi den 20. juni under deknavnet Cap
Horn Blowers — et navn Preben havde creeret. I starten havde vi ikke Arne Bue-
orkesterets rutine, men publikum tog alligevel paent imod os. Vi matte sande, at nar
man er pa jobbet hver dag, er der ikke overskud til ogsé at indeve nye numre, men
som semiprofessionelle er man ogsa 1 stand til at spille nye numre, blot to-tre af
medlemmerne kender det. Der havde dannet sig en kutyme med ca. 50 numre, som de
allerfleste af de, der spillede i Nyhavn, kendte; en del af disse var numre fra Chris
Barbers repertoire. Armstrong-numre var sjeldne, men vi puttede nogle State Street
Ramblers- og Lyttelton-numre ind som modveaegt mod Chris’ numre. Efter forgeves
at have forsegt sig 1 Hamburg, vendte Bue og hans folk hjem, blot for at opdage, at
deres hjemmebane nu var optaget. De blev dog ordnet, s& Buerne spillede de fleste
eftermiddage, hvad der viste sig at veere publikum til. Hvis vi om aftenen manglede
enkelte musikere, tilbed vi forst Bues folk disse job, hvilket var til alles bedste. Det
var is@r Basse Seidelin og trommeslagerne Store Mads (Ryskov) og Ib Lindschow,
der nad godt heraf. P4 banjo fik Bjarne 1 reglen vikarhjelp af Ricardo, Banjo-Bjern
(Jensen) og Poul Harder, men den 5/8 nedkom Bjarnes kone med deres datter, og
midt 1 det hele méatte Liller derfor tilkaldes som suppleant. Den unge Frode Louw, der
formelt var for ung til at kunne kebe ol 1 Cap Horn, holdt sa godt ud, at vi aldrig
ndede at fa Arne himself med. Frode havde dog ikke noget problem med ¢l, for de
kom si at sige af sig selv i passende mangde, 1 form af omgange fra gavmilde
kunder. Det var en varm sommer, med flere fremmede Flddebesog, og Cap Horn var
som regel stopfyldt med mennesker — og tobaksrag. Nir vi 1 pauserne sad ude pa
bolverket og gispede, kunne vi pa stille aftener se en firkantet klods af reg komme ud
af deren, nér den var dben. Vi fik 35 kr. pr. aften.

Det var faktisk et temmelig anstrengende arbejde, og jeg var godt flad, nér vi sluttede
afkl 0.40. Jeg matte skynde mig hjem — pa cykel - for at f4 en smule sovn inden jeg
@&m morgenen skulle made pa Statsradiofonien i Rosenerns Alle, hvor jeg pa det
tidspunkt var 1 praktik, ogsd om lerdagen. S& der var ikke mange muligheder for at
indhente det kroniske sevnunderskud.

Hvad fik os dog til at kaste os ud 1 et sddant eksperiment? Jeg skulle alligevel ikke
have sommerferie, og lennen for det var ikke videre tillokkende. Maske skal det
tilskrives ungdommeligt overmod og den nimbus, der dengang stod omkring den
traditionelle jazz’ udevere. At se, hvor langt vores enthusiasme kunne bare os, og
lysten til at blande os med de sejeste i faget? Ret beset tror jeg ikke, vi gjorde os
mange konkrete tanker; det vasentligste i forste omgang var, at vi selvfelgelig stod
last og brast med Preben, og sa matte vi tage det sede med det sure. Og det gjorde vi
sa.



Oppe 1 Vendsyssel var jeg, et halvt &rhundrede senere, sammen med en del &ldre,
lokale jazzfolk, der nasten var benovede over at mgde en af de, der personlig havde
vaeret med 1 "Nyhavns-eventyret”. Fordi de boede s langt fra Hovedstaden og vel
hovedsagelig kun kendte det pd anden hind, havde det blandt dem féet et nesten
mytologisk skear, og det siger lidt om fascinationen omkring det, at den havde holdt
sig sé lenge.

Min oplevelse af denne sommer er nok farvet af, at jeg havde et andet arbejde at
passe ved siden af, hvorimod de evrige formentlig kunne slappe af i dagtimerne. Og
med den reservation, at jeg ser tilbage over en afstand af mere en 55 ar, synes jeg det
forbavsende lenge foltes spendende. Vi var pa estraden - der, hvor vore idoler ellers
plejede at vaere. Og at lofte en kraevende opgave 1 samvaer med ens nere venner foltes
ogsd godt. Der var stadig en bunke pionérdnd over projektet.

Jobbet gav masser af rutine, og sansen for at spille fire fjerdedelstakts numre af 12,
24 eller 32 takters lengde blev banket sa effektivt ind 1 rygmarven, at man aldrig
senere var 1 tvivl om, hvor man var henne 1 et nummer. Og det skal da ogsa navnes,
at jo flere kunder, der var 1 Cap Horn, jo mere opfordrede tjenerne os til at tage den
med ro, for det var kun, nar folk sad ned, at de drak noget og bestilte nyt. Efter en
aften med Lindschouw ved trommerne (og ikke mindst baekkener), sang det i grerne
hele vejen hjem, mens der var behagelig ro, nar Store Mads havde spillet!

At spille s& mange timer hver dag bragte ogsa én dybere ind 1 det, man noget
pretentigst kunne kalde Musikkens Inderste Vasen. En masse detaljer ved musik og
musikudevelse kommer ind under huden, selv om det kan vere meget svart at saette
ord p&d dem. Man kan here, at numre lyder bedre i visse tonearter end i andre, og hvis
et nummer kan afsluttes pa flere mader, far man med tiden en intuitiv folelse af, at en
af dem er langt mere naturlig end de gvrige, og man foler sig efterhanden tryg ved at
marke, at andre har det pd negjagtig samme made. For udenforstdende kan det virke,
som om jazzmusikere har en form for telepatiske evner, men det er i1 virkeligheden
noget mere subtilt. Man kunne maske ogsé kalde det (jazz)musikkens egen, indre
logik.

Men at spille det samme aften efter aften, og ogsa ind imellem at aflevere noget, man
ikke helt stod inde for, slider. Nar musikken skifter fra at vare en udfordring og til at
blive et rat pligt- og lenarbejde, mister den hurtigt sin umiddelbare tillokkelse;
medaljens bagside kommer til syne. At udforske og indeve nye numre var altid noget
af det centrale for mig, og nar det ikke kunne lade sig gore, ender man med at skimte
det klassiske dilemma: Om man selv styrer musikken, eller om det er musikken, der
styrer én. Til sidst var det bare et spergsmal om at holde ud til 31. august, hvor vi
mere end villigt overgav jobbet, inkl. orkesternavnet Cap Hornblowers, til en anden



og lidt mere ustruktureret gruppe musikere. Arne Bue og hans menner startede dagen
efter 1 et etablissement nede 1 deres enskers mdl: Hamburg. Men vi havde klaret det!!

I[lden er god at varme sig ved, men slem at breende sig pa. Vi havde veret sé tet pa
den professionelle verden, at det var ved at foles ubehageligt, men nu var vi heldigvis
tilbage, hvor vi kunne have musikken som hobby og ren nydelse. Ubevidst havde vi
maske udlevet en drem, men nu kendte vi alle kroge af den! Da vi havde hvilet grerne
og fik Nyhavn lidt pé afstand, kunne vi igen se det som en spaendende og markant
oplevelse, men ogsd som et afsluttet kapitel.

Vi kasserede det meste af Nyhavns-repetoiret og kastede os over nye og mere lodige
numre. Per Hagemann havde faet rigtig smag for at veere halvprofessionel, s han
blev h&ngende 1 den nye besatning 1 Cap Horn. Hen ad vejen fik vi forbindelse med
Hans Jargen Hansen oppe fra Gl. Hellerup, og han ville gerne vare med hos os. Det
var et godt bytte, for Hans Jergen havde en glimrende teknik og var lige sé frygtles,
nysgerrig og eksperimenterende som vi andre, sd fremtiden tegnede sig nu lys.

I efterdret tilmeldte vi os for 2. gang Ekstrabladet/TONOs amaterkonkurrence 1 Odd
Fellow Palzet, nu med adskilligt sterre erfaring og selvtillid, men opndede heller ikke
denne gang en placering; det var dog altid umagen verd at deltage for den reklame,
det gav. Jeg deltog samtidig 1 en anden gruppe, som Papa Benny (Nielsen) havde
samlet, og den vandt 1. premie. Historien er, at Benny havde foresliet mig at spille
med nogle folk, han havde samlet, deriblandt den unge Finn Otto Hansen (co) og
veteranen - og Bennys meget nzre ven - Torben Elmee (p). Vi gvede nogle fa gange
inde 1 Griffenfeltsgade og havde faet et par numre op og sta, da Benny meddelte, at
han havde tilmeldt os til Amaterkonkurrencen i Odd Fellow Palaet. Da havde Dusty
Road Muggers for leengst tilmeldt sig, og jeg havde ikke fantasi til at forestille mig, at
et band med et repertoire pa kun to numre havde planer i den retning. Det ene
nummer var et flot arrangeret nummer for 2 cornetter, og uden mig ville det falde helt
til jorden, da der ikke var nogen klarinet. Det var selvfolgelig noget af en
loyalitetskonflikt, men jeg syntes, Benny & Co med nogen rimelighed kunne
forvente, at jeg var med, selv om kommunikationen havde haft visse mangler. Jeg
deltog 1 indspilningen af vinderpladen, der foregik ude i Bispebjerg Bio pa
Frederiksborgvej, men optradte aldrig med dem. Det blev til gengeald starten pa Papa
Bennys karriere som orkesterleder, og der kom snart et meget fint band ud af det,
med John Runow som dejlig Dodds-spillende klarinet.

Dusty Road Muggers blev, i perioden 6/11 til 8/3 57 husorkester i en nystartet
jazzklub, Midtown Jazzklub, der holdt til i nogle lokaler i Chr. d. IX Gade, - vistnok
hvor kabaretsangerinden Manja Mourier havde optrddt. I den periode var der opror 1
Ungarn og samtidig krig 1 Suezkanalzonen og pa Sinaihalveen, og der var fare for, at



stormagterne ville komme pé kollisionskurs. Det var nu Prebens tur til at drage til
s@s, dog kun pa en to maneders tur til USA's Ostkyst, sd mellem 7/12 og 1/2 var vi sa
heldige at fd Steen Holkenov med som aflgser. Steen var startet som stud. polyt. og
var glad amater som vi andre, men spillede ikke desto mindre allerede som en anden
Ralph Sutton. Vi spillede for det meste som en kvartet (med Bjarne pa banjo), men
Steen var uhyre inspirerende at spille sammen med, og der blev rigtig géet til
makronerne. Klubbens gaster fik virkelig noget for pengene. Men vi fik som
sedvanlig ikke ret meget ud af det!

24/11 spillede vi et ”almindeligt ” job oppe 1 Holte, i Royal Garden Jazzklub pa Geels
Kro, hvor Preben lige ndede at vaere med.

To gange i vinteren 1957 spillede vi i Arhus ved nogle storre arrangementer, begge
gange i Arhushallens Annexsal. Jeg mener at huske, at i hvert fald én af gangene var i
forbindelse med et stottearrangement til fordel for Ungarn. P4 et af jobbene var Hans
Jorgen temmelig sloj af influenza, men efterhdnden som den sveddryppende aften
skred frem, fik han det bedre og bedre. Og nar folk senere hang med nabbet,
tilrddede vi dem altid, at "det skulle spilles veek". Det sidste af jobbene var et
dobbeltjob, hvor vi pa hjemvejen - dagen efter - spillede 1 Odense, for Riverside
Jazzklub, 1 Restaurant Ambassadeur og ligeledes for et stort publikum. En fotograf
tog nogle billeder af bandet, og helt atypisk under det eneste nummer, hvor Preben og
Hans Jargen spillede klarinetduet (New Tulsa Blues), mens jeg passer pianoet.
Transporten foregik dengang altid med tog, s& da Ambassadeur lukkede, blev de
tapre musikere fragtet til Odense Banegérd for dér at skulle vente pa natekspressen til
Kebenhavn, der ankom ved 3-tiden. Det kan ikke negtes, at disse udflugter faktisk
var ganske udmattende.

28. april 57 indspillede vi 1 Radiohuset 3 numre, der blev udsendt kort efter, sammen
med nogle evrige amatarorkestre. Vi fik dem overfort til lakplader, hvoraf nogle set
stadig eksisterer 1 dag. Det var Borge Roger Henrichsen, der stod for udsendelsen, og
hans lidt selvsmagende annonceringer er med. Det ene nummer var oprindelig lavet
af Per Hagemann, og vi spillede det ofte i Cap Horn, men Hans Jorgen havde
fuldstendig forstiet ideen med det.

[ sommeren 57 fik min eventyrlyst igen overtaget, og ved gode menneskers hjaelp fik
jeg en sommertur som overtallig maskinist med D.F.D.S.” M/S Oklahoma, et nasten
splinternyt skib, der skulle til U.S.A. Turen gik over Island, New York og New
Orleans til Houston, Texas og var séledes nasten skreeddersyet til en jazzfan. I N.O.
havde jeg en herlig aften med Sharkey Bonano & hans band og herte ogsa Albert
Burbank’s kvintet med kvindelig pianist. Den hvide trompetist Al Hirt spillede pé
Bourbon Street, sa det kunne hores 1 hele det franske kvarter. I New York leb jeg pa



Turk Murphy’s Band, som altid slir benene vak under mig; da jeg to ar tidligere var 1
Californien, havde Murphy veret pa tourné 1 Midtvesten.

Tiden var ved at rinde ud for vores eget band. Vi var blevet 4 ar @ldre og andre ting
fyldte vores tilverelse. Musikken ville altid vare der, men at spille 1 orkester kunne
ikke vedblivende vare i centrum for os alle. Af mine notater fremgér, at jobbene
ebbede ud 1 forsommeren 57.

Hans Jorgen og jeg havde dog stadig mod pa mere, sa vi lagde ud 1. oktober samme
ar som Zenith Jazzband. Da vi indspillede vore forste plader, var ex-Muggeren Frode
Louw med pa et par af numrene som tubaspiller.
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